草际鸣蛩，①惊落梧桐，正人间、天上愁浓。云阶月地，②关锁千重。纵浮槎来，③浮槎去，不相逢。星桥鹊驾，④经年才见，⑤想离情、别恨难穷。牵牛织女，⑥莫是离中？⑦甚霎儿晴，⑧霎儿雨，霎儿风。
【品评】
七夕是传说中牛郎织女相逢之日，是夫妻团圆的大喜日子，所谓“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”(秦观《鹊桥仙》)。但此词却直写七夕的本质——“离情别恨”，这与词人的心境密切相关。上片开篇写草丛蟋蟀低鸣，梧桐落叶惊飞，不仅是写秋日的景象，更意在渲染秋气的悲凉，此乃人间、天上“愁浓”的象征意象。但“人间”之愁只是一笔带过，全词表现的是“天上愁浓”，是天宫里发生的悲剧故事：妻子处于“关锁千重”的困境中，不得见郎君；郎君即使浮槎来去，亦寻觅不见娇妻的丽影，这就是“天上愁浓”的具体演绎。下片乃回到“七夕”，想像此日“牵牛织女”历经一年分别，当可借“星桥鹊驾”相逢，但词人却不去想像其相逢之喜悦，而是猜想其心中会充溢着无穷的“离情别恨”。不仅如此，当七夕夜阴晴变化、忽然风雨袭来时，词人甚至怀疑牵牛织女此夕能否相逢，他们可能仍“是离中”。至此已将牵牛、织女的“离情别恨”写到了极致。词人之所以如此立意，因为写“天上浓愁”是假，抒“人间”“浓愁”是真。现实生活中，词人的“牵牛”常年在外，就是七夕之夜仍在“离中”，其“离情别恨”亦是“难穷”。词乃借神话之酒杯，浇自己离情之块垒。
【注释】
①蛩(qióng)：蟋蟀。
②云阶月地：以云为阶，以月为地。此指代天宫。语出杜牧《七夕》：“云阶月地一相过，未抵经年别恨多。”
③浮槎(chá)：传说中来往于海上与天河之间的木筏。晋张华《博物志》卷三：“旧说云，天河与海通。近世有人居海渚者，年年八月，有浮槎去来不失期。人有奇志，立飞阁于槎上，多粮，乘槎而去……奄至一处，有城郭状，屋舍甚严。遥望宫中，多织妇。见一丈夫，牵牛渚次饮之。牵牛人乃惊：‘何由此至？’此人具说来意，并问此是何处。答曰：‘君还至蜀郡，访严君平，则知之。’竟不上岸，因还如期。后至蜀，问君平，曰：‘某年月，月客星犯牵牛宿。’计年月，正此人到天河时也。”此词乃反用“浮槎”之典。
④星桥鹊驾：传说农历七夕，有喜鹊在银河上架桥，牛郎织女过银河相会。此桥曰“星桥”。唐李商隐《七夕》：“星桥横过鹊飞回。”驾，通“架”，架设。
⑤经年：经过一年。唐杜牧《七夕》：“未抵经年别恨多。”
⑥牵牛织女：星座名。神话中为夫妇。《文选》曹植《九咏》注：“牵牛为夫，织女为妇。织女、牵牛之星，各处一旁，七月七日得一会同矣。”
⑦莫是：莫非是。离中：处于离别状态。
⑧甚：正。霎(shà)儿：一会儿。
